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1 - introduzione

Quando cerco di spiegare come ¢ fatta la materia a livello microscopico, o di farmelo spiegare da
qualche studente, si finisce in situazioni abbastanza imbarazzanti. Qualche esempio.

1) Io: Vediamo cosa avete sentito dire di queste faccende. Cos'eé un atomo? .

Lui: E' la piu piccola parte di materia esistente. Infatti il suo nome significa “indivisibile”. E formato
da un nucleo composto da...

Io: Scusa, se € /a piu piccola particella ed & indivisibile, come fa ad essere formato da oggetti piu
piccoli?

Lui: ...

2) Io: Com'e fatto un atomo?

Lui: Beh, ci sono tanti tipi di atomo. L'atomo di Bohr con gli elettroni che girano su delle orbite
circolari, quello di Sommerfeld con le orbite ellittiche, I'atomo di Thomson con gli elettroni che
sono messi come l'uvetta nel panettone...

Io: Ma un atomo, se esiste realmente, deve essere fatto in un solo modo...

Lui: Diciamo che un atomo ha un nucleo al centro e gli elettroni che stanno negli orbitali...

3) Io: Ma, insomma, voi credete veramente che esistano gli atomi? Perche ci credete?
Lei: Perché ci hanno insegnato cosi, ed € scritto nei libri...

Eccetera.
Da dove comincio?

La prima situazione € di tipo nominalistico-lessicale, o per dirla pit semplicemente riguarda il
significato che si da' alle parole. Ci sono due modi di pensare ad una definizione:

1. Siamo convinti per fede che esista qualcosa di astratto che decidiamo si debba chiamare
atomo oppure - per cambiare esempio - cane, di cui un sapiente puo sancire la natura
teorica, filosofica (mammifero quadrupede carnivoro...), la quale canitudine verra scritta in
qualche Sacro Testo. Questo € cio che "deve esistere", ed a cui ogni cane scodinzolante
avra il dovere di somigliare se vuole esistere come tale (se poi non ci riesce, la colpa € sua,
e non della nostra definizione).

2. Ci capita di notare che, molto prima che venissero inventati i libri di zoologia, gia esisteva
una serie di simpatici esseri con caratteristiche pit 0 meno simili (quattro zampe, una coda,
molti denti, senso del branco...), a cui per nostra comodita ci siamo abituati a dare il nome
— |'etichetta — cane. E se poi un chihuahua ed un bovaro bernese, che consideriamo
indubbiamente “cani”, si somigliano molto meno di quanto si somiglino fra loro una volpe,
un lupo ed un pastore tedesco, la cosa va bene lo stesso - sia per noi, sia per loro.

Probabilmente devo aver fatto capire che il modo scientifico di intendere una definizione assomiglia
decisamente di pill al secondo’. Qualche approfondimento di questo problema lo discuteremo in un

1 C'é un passo famoso nel "Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo” di Galileo (2~ giornata), in cui Sagredo
critica il modo di ragionare di Aristotele e degli aristotelici:

SAGR. Io ho dua o tre volte osservato ne i discorsi di quest autore, che per prova che la cosa stia nel tale e nel tal modo,
e'si serve del dire che in quel tal modo si accomoda alla nostra intelligenza, o che altrimenti non avremmo adiito alla
cognizione di questo o di quell altro particolare, o che il criterio della filosofia si guasterebbe, quasi che la natura
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capitolo successivo.

La seconda e la terza situazione, temo, dipendono soprattutto da un modo di insegnare secondo
cui quel che & importante, per il Bravo Studente, € imparare le Sante Parole dette dal Professore,
secondo quel che dice il Sacro Libro Di Testo (vedi esempio precedente), e poi saperle ripetere
perbenino durante un'interrogazione. E' invece del tutto secondario capire se quelle parole
corrispondano a dei concetti, e se quei concetti abbiano a che fare con la realta.

Se siano importanti e possano rendere migliore la vita di qualcuno - meglio ancora, la nostra vita.
(Ma la scuola serve a questo, o a ripetere delle filastrocche per prendere dei bei voti?)

Anche di questo ci sarebbe da parlare a lungo, ma per adesso limitiamoci agli aspetti pratici della
faccenda.

Esistono davvero degli oggetti cui diamo il nome di “"atomo”? Come sono fatti?
E tutto questo ha dei risvolti pratici? Per esempio: serve per capire la chimica, e soprattutto ci fa
capire perchée dovremmo perdere del tempo a capire la chimica?

In un altro capitolo cercheremo di spiegare da dove salti fuori I'idea degli atomi e come mai
troviamo ragionevole usare questa idea. Per adesso, dato che ne abbiamo sentito parlare,
possiamo supporre che sia vera l'idea per cui la materia € formata da palline, appoggiate (o in
qualche modo legate) le une alle altre.

Per qualche ragione storica a quelle palline diamo lo strano nome di atomi.

Se questa idea ci sembra sopportabile, in attesa di ulteriori chiarimenti possiamo cominciare.

Piccola dedica n.1

La prima volta che ho portato Alice in visita ai meandri del Setificio, mi ha detto che le sembrava davvero Hogwarts.

Mentre quel castello ha per guardiano I'odioso Argus Filch, il nostro ha avuto per tanti anni un custode simpatico a tutti, Antonio Zonta:
per noi vecchi era Zontino in ricordo di suo fratello Arturo, valido pittore, che lo aveva preceduto nell'incarico e che era morto
improvvisamente trent'anni fa. Nel giorno in cui pubblicavo per la prima volta questo paragrafo, anche Zontino aveva raggiunto la sua
eterna dimora. Se lo spirito di queste pagine & di dare una mano agli studenti nel passarsela bene fra i libri e noi insegnanti, spero che
I'amico di migliaia di studenti non se ne abbia a male se la prima piccola dedica la rivolgo alla sua memoria.
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prima facesse il cervello a gli uomini, e poi disponesse le cose conforme alla capacita de' loro intelletti. Ma io stimerer
pitl presto, la natura aver fatte prima le cose a suo modo, e poi fabbricati i discorsi umani abili a poter capire (ma
pero con fatica grande) alcuna cosa de' suoi segreti,

Per chi avesse qualche difficolta con l'italiano del '600, provo a rielaborarlo in linguaggio attuale (scusandomi con Galileo,
che ¢ tra i padri non solo della scienza ma anche della prosa italiana):

Io ho osservato due o tre volte, nei discorsi di questo autore, che per dimostrare che una cosa é fatta in un certo modo,
lui sostiene che in quel modo va d'accordo con la nostra intelligenza. Che in caso contrario non riusciremmo a capirne
questo o quel particolare, o che la nostra filosofia non starebbe pit in piedi; come se la natura avesse fatto prima il
cervello degli uomini, e poi avesse fatto tutto il resto in modo che fosse comprensibile dal loro intelletto. Ma a me
sembra pit probabile che la natura abbia dapprima fatto le cose come preferiva, e solo dopo abbia fabbricato i
ragionamenti umani con cui - sia pur facendo molta fatica - noi possiamo capire qualcosa der suoi segreti,

Ny
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