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Immagini di un mondo sospeso
La sera del 9 novembre 1989 inaspettatamente e all’improvviso il mondo assisteva al crollo del muro diBerlino che trascinava con sé, oltre a polvere e sassi, un regime che sembrava solidissimo, ideologie, visionidel mondo, speranze deluse, tragedie e repressioni feroci.Chi ha vissuto quei momenti, avendo memoria sufficiente per ricordare che cosa quel muro avevarappresentato, sa che la consapevolezza che un periodo storico volgeva al termine era accompagnatadall’incertezza per quanto sarebbe accaduto.Oggi, a vent’anni di distanza, ricordando quei momenti e consapevoli che non tutti i problemi che quelcrollo ha messo a nudo sono giunti a soluzione, ci piace ricordare, accanto alle immagini che documentanol’euforia di quella sera e dei giorni successivi, l’attesa di un cambiamento e l’incertezza del futuro che unarivoluzione incruenta contribuiva a far nascere.Le fotografie del prof. Sergio Palazzi, scattate quattro mesi dopo il crollo, documentano proprio quelmomento di storia tra il “non più” e il “non ancora”.Con l’occhio dell’osservatore esterno, curioso ma disincantato, catturano e documentano momentidella vita di qua e di là del muro, ormai aperto a incursioni di tanti, accorsi da tutto il mondo a fissare leimmagini della Storia.Le fotografie, in un nostalgico e prezioso bianco e nero, fissano riti e abitudini della quotidianità, lacorsa ai consumi negati e a quelli che la nuova situazione stava creando, il contrasto stridente tra due mondiche il confronto tra merci, standard di vita e monumenti contribuisce a illustrare e che i commenti dell’autoreaiutano a chiarire.

Convinti che spesso la scuola si occupa più di far conoscere il passato remoto che quello prossimo,confidiamo che questa piccola mostra possa contribuire a creare curiosità e interesse per la nostra storiarecente in coloro che, troppo giovani per esserci, quel momento non hanno vissuto, augurando loro di esseretestimoni consapevoli di cambiamenti epocali, così come è stato per la nostra generazione.

Anna CornaggiaDirigente ITIS “Paolo Carcano”Como, 9 novembre 2009
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Frammenti di vent'anni fa
Berlino era il simbolo di molte cose, per tutti noi. Che eravamo più o meno coetanei del muro e che eravamo
cresciuti presto, con la politica, i libri e gli LP.

Era il simbolo dell'oppressione e della lotta per la libertà; delle contraddizioni del nostro modello di vita e
dell'inaccettabilità di quell'altro.

Era la musica d'avanguardia, le esperienze alternative, il discorso di Kennedy che
riascoltavamo fin da bambini e quello recente di Reagan, che ci era sembrato un lampo
nel buio del "No Future”.

I romanzi di Le Carrè ed il ponte di Glienicke dove si scambiavano le spie; il suono di
quei luoghi, ognuno con la sua storia e la sua letteratura: Checkpoint Charlie, la stazione
Zoo, "Alexanderplatz aufwiedersehen”, Neukölln, Pankow, Spandau, Gropiusstadt,
Kreuzberg, Tempelhof, Potsdam... e indietro il Reichstag, il bunker della Cancelleria, Lili
Marlene. E gli amici incontrati alle manifestazioni internazionali: di un paio avevo ancora
l'indirizzo.

La sera del 9 ero andato a letto presto e senza guardare la TV. Internet, sembra
incredibile, non esisteva ancora.

La mattina dopo, ascoltando a tutto volume la radiolina in onde medie, ero scoppiato
in lacrime di gioia, che lavavano quindici anni di ideali e militanza, insieme alle tensioni e paure di quel
magico ed assurdo '89, tra il massacro di Tien An Men e la rivoluzione delle Trabant.
Non avevo potuto sganciarmi subito dal lavoro in università. Solo alla fine di marzo, prima di passare in
Montedison, avevo messo insieme il passaporto, la Canonet a telemetro, una manciata di rullini e poco altro.
In un vagone a cuccette, nella notte avevo passato molte frontiere. All'alba ero a Berlino.
Quattro giorni vissuti in apnea, su dalla U-Bahn e giù dalla S-Bahn, a consumar le scarpe nel freddo di una
primavera che sembrava anche lei indecisa e sospesa.

Ad incontrare quegli amici; Andreas che a 27 anni era già un giornalista famoso e insegnava a combattere
la malattia che lo stava uccidendo; la gente dei due lati, i negozi, i musei, le architetture, le strade.
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in memoriam Andreas Salmen
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I segni dell'odio di cinquant'anni prima e dell'altro odio durato quarant'anni.
A picchiare anch'io, finalmente, per spaccare quel dannato Muro.

Circa 650 scatti (ai tempi della pellicola erano tanti!), con le Kodak più moderne e le antiquate Orwo
made in DDR.
Queste foto non pensano di poter raccontare Berlino, e nemmeno quella mia esplorazione frenetica di una
topografia personale, ma solo alcune visioni della città sognata.
Dopo una scelta in cui mi hanno aiutato anche la preside Cornaggia ed alcuni colleghi e studenti, ne ho
ricavate trentasei più una, giusto gli scatti di un rullino.

Frammenti accostati per dare un'idea di un momento irripetibile, che per vent'anni non avevo mostrato
a nessuno e che adesso spero possano trasmettere, anche a te, le mie emozioni di allora.

Sergio Palazzi

Note tecniche:
primavera 1990Fotocamera Canonet QL17 GIII, 40 mm f/1.7.Pellicole: TMax 100 e 400 sottoesposte di 1 stop,Orwo 20 e 27 ai valori nominali.Sviluppo D76 1+1.
autunno 2009Scansione con Epson V700 Photo,acquisizione a 3200 dpi e 16 bit con Silverfast Ai Studio.
Per le stampe in mostra: stampante Epson 3800, inchiostriUltrachrome K3 su carta Ilford Galerie smooth pearl.
I commenti alle foto sono di Sergio Palazzi.
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Per decenni, l'ingresso pedonale dalla dogana della sopraelevata in Friedrichstrasse comportava lunghefile in piedi, in uno stanzone tetro, l'occhiuto esame del passaporto, l'apposizione di un visto giornaliero,l'acquisto obbligatorio di almeno 5 marchi orientali (che non potevano poi essere riesportati), fra altriviaggiatori di molte etnie diverse ma tutti dall'espressione mesta.L'ho provato una sola volta, ma in molti mi hanno confermato che sembrava di entrare in un carcere.Era ancora così, nel marzo '90, come se non fosse successo niente. Questa foto scattata di nascosto, inqualunque posto di frontiera del mondo mi avrebbe esposto a sanzioni; lì, probabilmente, sarebberostate pesanti.
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Al posto di frontiera convenzionale le procedure proseguivano meticolose ed inalterate.Ma bastava allontanarsi di poco ed andare ad uno dei numerosi varchi aperti nel muro, e anche parpassare dall'Est all'Ovest in bicicletta servivano poche formalità.Anche perchè ormai il muro esterno era già stato demolito per centinaia di metri, e in quello internoc'erano moltissimi squarci, una volta mi è capitato di attraversarne uno senza accorgermi che ero giàtornato “di qua”.Le frontiere sarebbero scomparse dopo pochi mesi.
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In uno dei vicoli intorno alla stazione della Friedrichstrasse, poco dopo la frontiera, avevo esordito conuna figuraccia micidiale di fronte a delle basite sentinelle di frontiera; facendo finta di niente, erosvicolato in un bar.C'erano le stesse persone che tutte le mattine in tutto il mondo entrano in un bar. Anche queste anzianee tranquille signore.
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Heiner Müller era un drammaturgo berlinese visionario e surreale; teoricamente era un eroe del regime,in pratica era un dissidente interno emarginato, le cui opere non venivano mai rappresentate in patria.Fu lui una delle voci più forti nelle manifestazioni finali dei primi di novembre.All'inizio del 1990, il suo allucinato capolavoro "Germania - Morte a Berlino", dopo vent'anni andavafinalmente in scena nel teatro del Berliner Ensemble, il tempio dell'ortodossia di Bertolt Brecht.Non so se queste due signore appesantite e dimesse avessero quell'espressione stupita per aver visto lalocandina dello spettacolo.
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La stazione ferroviaria dello Zoo, snodo anche della metropolitana e della sopraelevata, prima era ilposto dove si fermavano i treni dall'ovest, di fronte c'era solo il muro.A metà degli anni 70 era il capolinea di chi aveva come parola d'ordine NO FUTURE. ChristianeFelscherinow e gli altri ragazzi dello zoo di Berlino, in fuga dai casermoni di Gropiusstadt, siannientavano nell'eroina ascoltando Lou Reed e David Bowie, Eno e Nina Hagen.In un momento, la stazione dello Zoo si era ritrovata ad essere al centro del mondo. Per le sorelle minoridi Christiane, male che andasse, ora c'erano tanti lavori interinali nel caldo di un ufficio.
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Piccola, brutta, scomoda, eroica, leggendaria Trabant.Il suo motore a due tempi inquinava come un autotreno balcanico; per averla ci si doveva mettere inlista d'attesa oltre un anno prima, dopo aver tirato la cinghia per molti anni.Nell'estate dell'89 una onirica colonna di Trabi, sovraccariche di qualunque cosa potessero trasportare,si era mossa verso i luoghi di villeggiatura dell'Ungheria e di lì, attraverso la compiacente frontiera conl'Austria, aveva espresso con le ruote il suo desiderio di libertà.Una rivoluzione che andava a miscela.
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Muoversi sulle quattro ruote della Trabant era già un lusso. La Wartburg, poi, era per pochi privilegiati.Chi poteva, si accontentava di tre ruote.Il veicolo è comunque di notevole razionalità per gli spostamenti urbani; con un motore menoinquinante, oggi dalle nostre parti sarebbe molto apprezzato.
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Nelle tranquille strade intorno alle antiche case di Spandau, il sobborgo più occidentale affacciato supittoreschi laghetti e canali, un concessionario della Volkswagen rappresentava un punto di svoltaesistenziale. Bastava un assegno per sentirsi trasformato in yuppie.
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I negozi, come tutte le attività commerciali, erano ovviamente controllati dallo Stato.Le merci proposte non obbedivano alle regole della concorrenza ma a quelle della pianificazione: glioggetti in vendita avevano sempre una varietà minima ed un aspetto stanco e triste, di pura e minimalefunzionalità.
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I primi posti dove gli "Ossi" venivano a spendere i magri risparmi erano i negozi di elettrodomestici e dielettronica. Probabilmente, una volta finita la coda, si sarebbero fermati per un panino da McDonald.
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Lasciamo da parte i moralismi e la retorica: per tantissimi "Ossi" la cosa più vistosa dell'ovest era lalibera esibizione di erotismo, pornografia e tutto quel che segue.
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La libertà di espressione può partire dai bisogni più primari e rudimentali.La diffusa comparsa di manifesti, calendari ed altre illustrazioni di corpi femminili, che sulle pareti diun'officina nostrana sarebbero sembrate quasi pudiche, era una infantile e quasi commoventemanifestazione di libertà, rispetto al puritanesimo del regime morente.
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Gli scaffali di un piccolo supermercato nei pressi del centro di Berlino est; nel suo genere era ben tenutoe ben fornito.Oggetti essenziali e scialbi, ma segno di una ossessiva metodicità nel rispetto delle norme tecniche.Il filosofo Hans Magnus Enzensberger, qualche anno prima, diceva che il fine ultimo dellaprogrammazione socialista era " il più alto livello del sottosviluppo".Il termometro da bagno rosso, a forma di pesciolino, rudimentale parente di quello con cui sguazzavotrent'anni prima, è venuto all'ovest con me e dieci anni dopo avrebbe sguazzato con mia figlia.



frammenti di un mondo sospeso fotografie di sergio palazzi www.kemia.it

berlino, marzo 1990: il muro è caduto, tutto è come prima, niente è come prima



frammenti di un mondo sospeso fotografie di sergio palazzi www.kemia.it

berlino, marzo 1990: il muro è caduto, tutto è come prima, niente è come prima

Poche cose, di là, ti impressionavano positivamente, ma le librerie erano forse la cosa più spettacolare.Prussianamente ordinate, sempre affollate. Alcuni manuali comprati là sono ancora oggi nel mio studio,spesso li consulto.
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Volti esotici, all'Est, ce n'erano molti, provenienti da tutte le periferie dell'impero comunista.
Questo signore aveva fatto la scorta di copricapi più o meno militari e veniva a venderla ad ovest.
Negli anni successivi, anche le nostre strade sarebbero state frequentate dai rivenditori di saldi di fine
regime.
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Questi tre giovanotti avranno tutto il tempo per scoprire il buono e il cattivo dell'economia di mercato.In questo momento, sono tra i pochi imprenditori commerciali indipendenti che vendono pezzi di murolà dall'altra parte.
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Le vetrine e le luci del Ku'damm alla sera.Da noi, qualche anno prima Bennato cantava "West Berlino splendente ti apparirà, e nella notte la luceti abbaglierà, e nelle vetrine aperte ai desideri, i sogni tuoi proibiti fino a ieri...".Si nota la Gedächtniskirche, totem consunto, unico edificio monumentale dell'Ovest conservato comerudere a futura memoria dei bombardamenti del '45.
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“L'assistenza sanitaria per tutti in un mondo senza armi nucleari. “Il pezzo forte di tutti gli slogan di tutti i regimi di metà del mondo, ogni tanto torna di moda ancora oggi(i cattivi sono sempre "gli altri").Chi ci cammina di fianco, dopo solo pochi mesi di incipiente libertà, già non si scandalizza più vedendo ilmurale coperto da affissioni abusive.
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Il regime, come tutti i suoi regimi confratelli, si vantava del proprio amore per la pace e per la libertà.
Le lunghe file di croci che all’Ovest segnalavano, in più punti, i luoghi in cui alcune centinaia di persone sono
state uccise nel tentativo di scavalcare il muro, dicevano meglio di qualsiasi parola quale fosse la realtà.
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Uno dei tratti del muro ancora intatti dalla demolizione.
Per 28 anni, il panorama che vedevano i “Wessi”, reclusi in un’isola libera circondata da una prigione.
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Simpatica ironia della storia.
Siamo nelle “striscia della morte” tra i due muri, vicino alla porta di Brandeburgo, uno dei varchi che
abbiamo visto spalancare in diretta la notte del 9 novembre.
Fino a pochi mesi fa l’accesso era vietato, pena la vita.
Oggi è vietato perché la metodicità e l’ordine tedeschi hanno deciso che, qui, deve crescere l’erbetta.
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Sul lato sinistro, l'Est è ancora rinchiuso dal muro, ma la terra di nessuno è diventata una ampia pistadove ci si può muovere liberamente; lo smantellamento delle sezioni residue del muro esterno ormai èdiventato un gioco già visto, che attira ancora soltanto i bambini ed i turisti.
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Nonno Marx e zio Engels, al centro della piazza dedicata a loro, sono sempre pronti a farsi fotografare inposa con qualche nuovo nipotino, ma quelli di prima sembravano più rispettosi e partecipi.
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Il punto di controllo C, nel codice militare "Checkpoint Charlie", per trent'anni è stato uno dei luoghimitici del nostro pianeta.Di qui si poteva passare a piedi o in automobile, a patto di avere un passaporto occidentale e un visto inregola.Da queste parti, all'inizio della storia, era venuto John Kennedy, dicendo che se per un uomodell'antichità il massimo onore era dire "civis Romanum sum", per lui era dire "Ich bin ein Berliner!".Da queste parti, alla fine della storia, era venuto Ronald Reagan, dicendo: signor Gorbaciov, ti vogliamocredere, ma tu dacci un segno: "open this gate, tear down this wall!".Checkpoint Charlie esiste ancora, monumento a se stesso lungo la Friedrichstrasse; c'è ancora anche ilmuseo di Checkpoint Charlie, che raccoglie le testimonianze della tragedia berlinese.
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Ognuna delle quattro gigantesche zampe di cemento della Torre della Televisione, in quella gelidamattina di primavera, era una palestra per il gioco dei bambini.
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Per i due poliziotti della Germania Occidentale, di pattuglia intorno al Reichstag in un pomeriggio grigio,la fine della guerra fredda significa una gran noia.
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