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UNA PERSONALITÀ ANCORA DA SCOPRIRE
“Non so che viso avesse,
neppure come si chiamava...”
Per molti anni avrei risposto così, se mi avessero chiesto se 
sapevo chi era il fondatore della “mia” scuola. E credo che 
diremmo lo stesso quasi tutti noi ex allievi del Setificio.
Il Prof. Cav. Pietro Pinchetti, a cent’anni dalla morte, resta 
un emerito sconosciuto per tutti i comaschi, salvo per la 
piccola targa stradale che gli intitola uno striminzito giar-
dinetto; persino la lapide che lo ricordava nella vecchia sede, 
dopo quarant’anni, attende ancora di essere riappesa nella 
sede “nuova”. 
L’ho conosciuto solo dopo, studiando i materiali della nostra 
Biblioteca o degli Ex Allievi per le mie ricerche sui metodi 
della didattica. E se non sapremo
“con che voce parlasse,
con quale voce poi cantava”
un’idea della persona ho cercato ora di ricostruirmela ex novo, 
basandomi solo sulla sua voce ufficiale: quella scritta nei suoi 

libri, negli articoli tecnici divulgativi, nei documenti del 
Regio Istituto Nazionale di Setificio.

IL MANUALE DEL TESSITORE
Per farne una antologia non basterebbe tutto questo fascicolo. 
Sarebbe bello che ne venisse fatta una nuova e completa edi-
zione critica, ma qui ho preferito limitarmi al suo Manuale 
del tessitore, nella 3ª edizione Hoepli. 
Siamo nel 1907, l’avventura del Setificio è iniziata quarant’an-
ni prima, è quasi un testamento spirituale. Leggiamo dalla 
premessa del testo di Pinchetti:
“Quando la teoria serve di guida alla pratica, la riflessione e l’os-
servazione dominano il tessitore; allora, più che la mano, è la mente 
che agisce, che dirige il lavoro; il quale lavoro appunto, sarà tanto 
più accurato quanto maggiori sono, in chi lo dirige, le cognizione 
delle regole che presiedono e delle cause che possono turbarne il re-
golare andamento.”
Un linguaggio che risente dell’età, ma di cui riusciamo ancora 
a cogliere le sfumature. Pinchetti aveva scritto molte cose per 

È un ex allievo, docente del Setificio di oggi, 
che ci propone un’interessante analisi del 
lavoro dell’insigne Professore. Nell’articolo 
troviamo tutta la passione e la modernità 
di questo personaggio, il suo battersi 
strenuamente per ciò in cui credeva, per 
l’importanza della formazione tecnica, centrale 
per lo sviluppo e il miglioramento delle 
persone. Non solo lavoratori, ma individui 
consapevoli del proprio talento, in grado di 
coltivarlo a 360°.

pietro pinchetti:
L’EDUCAZIONE TECNICA 
PER IL PROGRESSO
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“specialisti”, per gli attuali dirigenti, ma quel che sembrava 
stargli più a cuore è che la cultura di un lavoro duro e affa-
scinante si diffondesse il più possibile anche ai livelli “bassi”.
Il manuale inizia infatti con un glossario di 32 pagine, in cui 
non solo si spiega il significato dei vari termini, ma si riporta 
anche la corrispondente espressione dialettale lombardo-in-
subre, per renderlo più chiaro a chi poi lo doveva usare senza 
la mediazione di qualche azzeccarabugli.
Erano gli anni della lotta all’analfabetismo, ma era piuttosto 
laborioso raggiungere ovunque anche soltanto il minimo della 
terza elementare. L’istruzione aveva un valore ideologico, in 
alcuni casi anche politico. La fatica di imparare, da molti era 
guardata male: anche se proprio a Como si notava un rapidis-
simo cambiamento delle tecnologie, da quelle domestiche, 
artigianali, a quelle delle grandi aziende meccanizzate. Si 
intravedeva l’età di Pessina o di Ratti - per citare solo due 
nomi celebri di un imprenditoria tessile comasca per la quale 
cultura, società e profitti potevano crescere insieme.

PASSIONE E INNOVAZIONE
Quando scoprivo le sue pagine, mi aveva colpito la foga con 
cui se la prendeva con i vecchi sistemi di titolazione dei filati.
“Nonostante gli sforzi più volte tentati dei rappresentanti dei prin-
cipali centri industriali d’Europa (...) per stabilire un metodo di 
numerazione eguale per tutti i paesi, gli accordi deliberati non hanno 
avuto fin qui un’applicazione generale. E ciò, notisi, quantunque il 
sistema di numerazione a base metrica (...) approvato dal congresso 
di Parigi sia assai caldeggiato dagli industriali tutti, perché fa-
cile, semplice, razionale, epperò utilissimo anche nelle transazioni 
commerciali.”
Lette con lo sguardo di oggi, sembrano parole piuttosto soft: 
ma nell’italiano ovattato e perbenista di allora, a più di un 
lettore dovevano sembrare quasi una sfuriata: un po’ come 
se dicesse “ma come, siamo già nel XX secolo, tutti capiamo 
che è ora di finirla con questo vecchiume, e ancora non riu-
sciamo a mettere in pratica quello che abbiamo già stabilito?”
Per spiegare quali siano questi metodi di titolazione “strana-
mente ancora in uso”, ne traccia però accuratamente la storia 
dandone le motivazioni, perché da serio insegnante vuole 
far capire da dove venissero - non è che quelli prima di noi 
fossero tutti stupidi, ma noi dobbiamo andare avanti! E tra 
i testi che ho potuto vedere in italiano su questa parte della 
metrologia, il suo mi sembra fra i più accurati.
Caro Cavalier Pietro, mi immagino i suoi commenti se ve-
desse che oltre un secolo dopo (ed a trent’anni da quando la 
legge italiana le ha proibite), non solo le vecchie unità so-
pravvivono, ma le si usano senza neppure dargli lo spessore 
storico-culturale che troviamo nelle sue spiegazioni di allora.
Anche se era già ovvio che “col sistema chilogrammetrico verreb-
bero agevolate non solamente le relazioni commerciali, ma eziandio 
i calcoli inerenti alla filatura e tessitura.”
Nei testi di Pinchetti che ho avuto modo di esaminare emer-
ge infatti, più o meno esplicitamente, il desiderio di sepa-
rare ciò che della tradizione va assolutamente saputo, ed è 
una ricchezza da conservare, dalla roba inutile e superata: 
che forse, nei suoi pensieri, aveva il suono fastidioso del“s’è 
semper fàa inscì”.

Il manuale prosegue per duecento pagine descrivendo con 
attenzione ciascun tipo di tessuto, come lo si può ottenere, 
le regole tecniche per allestire un’azienda dove tutti fossero 
cooperatori responsabili. Lo fa in un modo che allora era in-
novativo anche rispetto ai metodi didattici, come continua-
mente ricorda in paragrafi come quello intitolato “Necessità 
dell’istruzione”.

LA NECESSITÀ DELL’ISTRUZIONE
Dice Pinchetti “oggi non basta che egli conosca a fondo l’arte della 
tessitura, tanto in ordine tecnico che in ordine artistico, non basta 
che egli concentri la propria attività nella sua industria, bisogna 
altresì che egli sia provveduto di una istruzione fondamentale e 
commerciale vasta e profonda e che aumenti senza posa le sue pro-
prie cognizioni... L’ignoranza è e fu sempre il principale ostacolo al 
progresso delle industrie... Fu detto giustamente che il più prezioso 
dei capitali è quello che l’operaio porta in se stesso: l’intelligenza, la 
destrezza, l’abilità, il gusto, la conoscenza del lavoro: l’educazione e 
l’istruzione sono gli ausiliari più acconci per accrescere quel capitale.”
E di questo operaio continua ad auspicare che possa gra-
dualmente dedicare meno tempo al telaio e più tempo alla 
progettazione, all’innovazione, fino a diventare egli stesso 
dirigente o imprenditore. Nessuno aveva ancora inventato 
l’espressione di ascensore sociale a proposito dell’educazione, 
ma il concetto era chiaro.
Sforziamoci di pensare alla società di allora: l’operaio che per 
conseguire una qualifica di questo genere passava due anni 
di intenso studio serale, e tutte le domeniche in laboratorio, 
si distaccava dal livello medio della popolazione ben più di 
quanto oggi un diplomato di scuola superiore si stacchi da 
chi ha compiuto il solo percorso dell’obbligo.
Il diplomato dei corsi ordinari, quelli che oggi chiamerem-
mo “di Istituto tecnico”, aveva un ruolo più o meno analogo 
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a quello di un laureato triennale, e di sicuro ne riceveva un 
maggiore riconoscimento sociale. Chi completava un percor-
so come quello del Politecnico era almeno pari ad un attuale 
dottore di ricerca.
Quanto alla spinta ad aprirsi al mondo, sia pure con le loco-
motive e non con i voli low cost prenotati on line, il Consi-
glio d’Istituto era orgoglioso che l’ultima classe dell’Istituto 
Tecnico facesse una interminabile “visita di istruzione” in cui 
si esploravano le aziende d’Europa, che durava finchè durava-
no i fondi messi a disposizione dalla scuola e dalle imprese...

L’IMPORTANZA DELLA FORMAZIONE 
SCIENTIFICO-TECNICA
Un altro tema diffuso nei testi dell’epoca, e da lui verosimil-
mente condiviso, è l’impostazione illuminista - positivista 
secondo cui la vera istruzione, che portava al progresso e an-
dava diffusa sempre di più, era quella scientifico-tecnica. Solo 
dopo la Grande Guerra, l’ideologia idealistica poi sposata dal 
fascismo ribaltò la bilancia verso il sistema ginnasiale-liceale 
(ed alla successiva invenzione di un ibrido tra Istituto Tecnico 
e Liceo che sarebbe diventato famoso come “liceo scientifico”) 
portando ad una visione distorta di “gerarchie” tra diversi 
sistemi di educazione che, nel 2016, a volte ancora riappare.
E tuttavia anche nell’educazione tecnica non erano solo rose 
e fiori. Sappiamo che Pinchetti ha subito diverse amarezze, 
nell’istituto che aveva creato, e più volte le si intravedono 
nei suoi scritti. 
Perché allora, e forse non solo allora, il dilemma era tra chi 
voleva che la scuola formasse un tecnico che sapesse giusto 
quel che basta per far funzionare le tecnologie che gli veni-
vano messe a disposizione, per gestire il presente senza grilli 
per la testa, e chi invece ne voleva uno curioso, fantasioso, 
capace di volare da solo più avanti dei suoi maestri (e dei suoi 
datori di lavoro...). Credo di capire da che parte stava il prof, 
tra una formazione - ammaestramento ed una educazione che 
punti ad una crescita integrale:
“l’operaio istruito è più pronto di un altro ad afferrare ad applicare i 
migliori tra i procedimenti in uso, il suo spirito d’esame e di ricerche 
trovasi sviluppato, egli ha la mente aperta sui miglioramenti possi-
bili, e facilmente si piega alle innovazioni che da quelli derivano.”
In altri termini, questo “operaio” vuole essere tecnicamente 
preparato sul presente, guardando a ciò che si imparerà ed 
inventerà domani: e siamo all’ombra del Baradello, non nella 
Silicon Valley di un secolo dopo. Perchè comunque “l’indu-
stria è un vero combattimento, la carriera commerciale ed industriale 
equivale ad un campo di battaglia (...) le industrie non assecondate 
dall’istruzione oggi sono destinate a soccombere (...) coloro soltanto 
che prenderanno la scienza e l’arte quali costanti ausiliari potranno 
confidare nella vittoria.”
Un tono retorico, che si stacca dalla sua solita prosa pacata, 
per convincere chi gli sta intorno delle proprie responsabi-
lità verso la società presente e futura. In un mondo che era 
chiaramente in forte trasformazione, ma nel quale anziché la 
luce progressista del ballo Excelsior stava irrompendo il buio 
dei nazionalismi, dei fanatismi, delle ideologie totalitarie, 

e ben presto la metaforica “guerra” per l’innovazione ed il 
libero commercio si sarebbe trasformata in qualcosa di cui 
ancor oggi soffriamo le conseguenze.

CAPACITÀ E MERITO
Ne ho trovati tanti, di suoi passi che si potrebbero adattare 
alla scuola ed all’industria di oggi. Il discorso diventerebbe 
lungo, e mi fermo qui: questa che ho raccolto, nella fantasia, 
è l’immagine sua.
Non credo fosse in sintonia con l’anarchismo naif cantato 
da Guccini, che ci ha dato i binari per questo racconto. Ma 
ciò che traspare degli scritti di Pietro Pinchetti è l’anima di 
quell’epoca, liberale e tesa al domani: in cui il progresso era 
forse un mito ingenuo, ma in cui si voleva migliorare il mondo 
e sollevare la vita di ogni cittadino. Soprattutto di quelli ca-
paci e meritevoli, per citare un altro testo ormai invecchiato.
Una tensione bella da sentire, quando entriamo ogni mat-
tina qui, al Setificio.
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“Ciò che traspare degli scritti di Pietro 
Pinchetti è l’anima di quell’epoca, liberale 
e tesa al domani: in cui il progresso era 
forse un mito ingenuo, ma in cui si voleva 
migliorare il mondo e sollevare la vita di 
ogni cittadino” 
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